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jaar geleden begon met reiki, een boeddhisti-
sche methode om via handoplegging levens-
energie door te geven. Maar toen zijn dochter
vorig jaar overal uitzaaiingen had, was reiki het
enige dat haar lijden verlichtte. ‘Daardoor zijn
we dichter bij elkaar gekomen’, zegt Roelof. ‘We
konden de tijd die er nog was gebruiken om
samen te zijn, om van elkaar te genieten en om
te zeggen dat we van elkaar hielden. Daarom
kan ik nu zeggen: het is goed zoals het is
gegaan.’

maar pas toen hij strottenhoofdkanker kreeg,
kwam het ervan. Uit zijn dagboek Het is kwaad-
aardig: ‘Er is wel verdriet, er is wel pijn, maar bij
God vind ik rust. Soms snap ik mezelf niet. Ik
die alles in eigen hand wil houden, geef de
basis van alles, mijn leven, uit handen, in han-
den van God. Ik die voor mijn bekering gigan-
tisch bang was voor lichamelijk lijden en dood,
ben nu relatief rustig bij het onder ogen zien van
de akeligste scenario’s. Hoe leg ik dat uit? Het
is God die mijn leven bestuurt, die met zijn
Geest bij mij is, ik voel en ervaar zijn vrede, zijn
rust. Anders kan ik het niet omschrijven.’

behandeling was voor leukemie. Ze is niet gods-
dienstig maar noemt zichzelf ook niet ongelovig.
‘Ik ga ervanuit dat wij over het geheel van de
wereld en het bestaan geen zicht hebben.’ Haar
boek gaat niet speciaal over zingeving. ‘Maar
het raakt er wel aan’, zegt ze. De ziekte van

haar zoon Sam zette haar aan het denken over
de zin van het lijden en over het kwaad in de
wereld. ‘Wat is de zin van sterven als je acht
jaar bent, of zevenentwintig?’ zegt ze. ‘Daar blijf
ik over tobben.’

Absurde wereld

cynisch, omdat ze met enige afstand en ironie
schrijft. ‘Als je niet begrijpt dat dit boek over
angst en verdriet gaat, dan heb je het niet goed
gelezen’, reageert ze. 
verzameling beschouwende teksten die gaan
over God en Sinterklaas, het leven als ‘genie-
pige constellatie’, ‘ziektewinst’, angst voor de
dood, ouderschap, het grote wereldleed en
‘eigen leed (eerst’). Het gaat niet over de erva-
ring van kanker, want ze kon niet vertellen hoe
het was voor haar zoon om kanker te hebben. 
Dat geeft ook het absurde aan van wat haar
gezin overkwam. Terwijl zij en haar man leefden
tussen hoop en vrees, sprong zoon Sam, Tom in
het boek, rond op zijn ziekenhuisbed, hooguit
boos als hij weer eens een akelige ruggenmerg-
punctie moest ondergaan. Net als de andere
zieke kinderen van F8 Noord, schrijft Aleid, die
spelen, zich verheugen op Sinterklaas, huiswerk
maken voor de ziekenhuisschool, pianoles krij-
gen, en een eigen computer… En toen gingen
ze dood. 
Sam genas, maar al die andere kinderen niet.
Het lijkt willekeurig en zinloos. Wat moet je
ermee? Aleid denkt erover na in haar boek.
Schrijven is voor haar een manier om greep te

‘Als er een zin mag zijn’
hoofdkanker maar moet verder zonder stembanden. Drie mensen in totaal verschillende situaties
en ieder met een andere levensovertuiging, gingen met elkaar in gesprek over de zin van het
leven bij kanker. 

Interview: Margreeth Drok  |  Uitwerking: Riet van Dijk

Roelof verloor zijn dochter aan kanker toen zij 27 jaar was. De zoon van Aleid, bijj
wie op vierjarige leeftijd leukemie werd ontdekt, bleef leven. Ad overleefde strotten--

Roelof had geen idee waarom hij tweee

Ad wilde altijd al een boek schrijven,i,

over de periode dat haar zoontje onder

Geen nacht zonder is een

Aleid schreef het boek 'Geen nacht zonder'r 

Sommige lezers ervoeren Aleid's boek als



krijgen op de wereld. Maar ze geeft geen ant-
woord op die vraag, want dat is er niet. 

Poëzie
Hoe doorstonden ze de moeilijke periode ? Aleid
probeerde te leven in het hier en nu. ‘Wij wilden
het leven voor onze kinderen zo gewoon moge-
lijk laten doorgaan. We probeerden zoveel
mogelijk gewone en leuke dingen te doen. ’s
Nachts als je in bed lag, dacht je dan wel: zou
hij het halen?’ Ze las, en leest, romans en poë-
zie. ‘In literatuur gaat het altijd over grote the-
ma’s – over leven, dood en liefde – en daarmee
ook over zingeving.’
Ad besefte dat hij zijn kanker mogelijk niet zou
overleven, maar hij geloofde dat God de wereld
en ook zijn leven in diens hand had. Daar had
hij houvast aan. ‘Wat mij ook mag treffen,’ zegt
hij, ‘God houdt mij vast. Als mens ben ik waar-
devol voor God. Ik geloof daarom dat mijn leven
een doel heeft, een bestemming, wat er ook met
mij gebeurt.’
Bidden, het contact zoeken met God, gaf hem
rust. ‘Je kunt je vragen en zorgen ergens neer-
leggen en dan proberen ze daar te laten, ze los
te laten.’ Een paar dagen voor de operatie ging
hij nog met zijn gezin naar een waddeneiland
om te ontspannen en samen te zijn. ‘Dat was
goed,’ zegt hij, ‘hoewel je natuurlijk een moment
hebt dat je voor de zee staat en denkt: zie ik dit
nog weer?’
Ook toen hij de kanker overleefde maar er een
stemhandicap aan overhield waardoor zijn stem
zachter en monotoner klinkt, bleef het besef dat
je waardevol bent als mens, belangrijk voor

hem. ‘Ondanks mijn veranderde stem ben ik niet
wezenlijk veranderd. Het besef dat mijn handi-
cap niets afdoet aan mij als mens en dat men-
sen in mijn omgeving dat ook zo kunnen erva-
ren, maakt dat ik kan aanvaarden wat mij is
overkomen.’

Tough lady
Toen zijn dochter Sietske, tien jaar nadat zij suc-
cesvol was behandeld voor een melanoom,
opnieuw kanker bleek te hebben, zocht Roelof
dagen op het internet naar behandelingen die
haar misschien konden redden. Tot zijn dochter
zei: ‘Papa, het hoeft niet meer. Mijn leven is
klaar, het hoeft niet verder.’
Anders dan de eerste keer dat ze kanker kreeg,
wilde ze dit keer niet vechten. Tien jaar geleden
was Roelof ongelooflijk trots op zijn dochter van-
wege de manier waarop zij met haar ziekte
omging. ‘Vlak na haar lymftoilet, bracht ik haar
naar een klassenfeest’, vertelt hij. ‘Daar moest
en zou ze heen. Wow, wat een tough lady, dacht
ik toen. Maar deze keer nu was het op. Ze had
al eerder gezegd: ik wou dat het afgelopen was.
Toen dacht ik nog dat het een symptoom van
depressie was. Maar ze was eraan toe.’
Ook nu bewonderde hij de manier waarop ze
met haar situatie omging. Uiteindelijk kon hij zelf
ook aanvaarden dat ze niet meer beter zou wor-
den. ‘Haar crematie had een enorme uitstraling
voor ons en voor iedereen die er was’, vertelt
hij. ‘Ze lag in een witgelakte kist waarop we zelf
motieven uit haar kunstwerken hadden geschil-
derd. Zo hebben we haar op reis gestuurd.’
Roelof kan de dood van zijn dochter nu zien als
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een vorm van genade. ‘Sietske was een gevoe-
lig kind’, legt hij uit. ‘Ze ervoer de wereld als een
onveilige plek. Ze merkte het als anderen het
moeilijk hadden, maar ze zag ook dat ze er niets
aan kon doen. Ze was te wijs voor haar leeftijd.
Ze is maar 27 geworden, maar wat dat betreft
heeft ze toch een heel leven gehad.’
Hij zoekt ook niet naar een verklaring voor haar
vroege dood. ‘Je hoeft het lijden en het kwaad in
de wereld niet uit te leggen’, vindt hij. ‘Wat
gebeurd is, is gebeurd. Je kunt wel vragen naar
het waarom of bedenken hoe het anders had
kunnen gaan, maar dan blijf je hangen in verbit-
tering of verzet tegen wat je is overkomen.’
Lijden ziet Roelof eerder als een kans om ermee
om te leren gaan. 

Terug bij af
Alledrie veranderden ze door de confrontatie
met kanker. Was het dan toch ergens goed
voor? ‘Misschien moet je die vraag beantwoor-
den met ja’, zegt Ad. Niet dat hij opnieuw kanker
wil hebben. ‘Als de kanker zou terugkomen, ben
ik weer terug bij af,’ zegt hij, ‘ondanks alles wat
ik geleerd heb. Ik zou me weer verraden voelen
door mijn lichaam, hoewel ik er misschien iets
sneller mee zou leren omgaan.’
Maar er zijn dingen in zijn leven na kanker die
hij niet had willen missen. ‘Wat mij overkwam,

heeft mijn leven intenser en rijker gemaakt. Door
mijn ziekte ben ik bijvoorbeeld anders gaan den-
ken over mijn werk. Vroeger nam dat het groot-
ste deel van mijn aandacht in beslag. Nu neem
ik meer de tijd voor mensen, voor contact met
anderen en heb ik meer behoefte aan verdie-
ping. Praatjes over het weer of de aardappels
duren vaak niet zo lang bij mij. Het gaat al snel
ergens over. Ik praat het liefst over dingen die
ertoe doen in het leven. Het verwijderen van
mijn stembanden heeft alleen maar opgeleverd
dat ik me meer inzet voor inhoudelijke communi-
catie.’
Door wat Roelof meemaakte tijdens de ziekte en
het sterven van zijn dochter, kreeg hij meer idee
van geestelijk leven en van de zin van sterven.
Net als Ad vanuit zijn christelijke levensovertui-
ging vindt Roelof vanuit zijn boeddhistische visie
dat het gaat om wie je werkelijk bent en wat
werkelijk belangrijk voor je is. ‘Ten diepste bete-
kent het afbreken van je lichaam helemaal niets
voor je leven en voor jezelf, want het tast je ziel,
je wezen, niet aan. Dat besef kan je helpen om
met die afbraak om te gaan.’

Niets meer eng
Verdieping in gesprekken en in relaties, verbon-
denheid met en betrokkenheid bij medemensen
en bewustwording van wat werkelijk belangrijk is

‘We konden de tijd die er
nog was gebruiken om
samen te zijn. Daarom
kan ik nu zeggen: het is
goed zoals het is gegaan’ 

Roelof : 



in het leven zijn ze alledrie steeds waardevoller
gaan vinden. Ieder op hun eigen manier doen
ze daar iets mee. 
Roelof herkent het in het boek van Aleid. ‘Ik
ervaar zoveel genegenheid in de manier waarop
je de ontmoeting beschrijft met een te vroeg oud
geworden vader die een enorm vertrouwen
heeft in zijn god Allah, terwijl hij vreest dat zijn
kind zal sterven,’ zegt hij tegen haar. Dat is de
verbondenheid die er op moeilijke momenten
toch kan zijn tussen mensen. 
Zelf wil hij niet schrijven maar spreken. ‘Als dat
een zin mag zijn van de dood van mijn dochter,’
zegt Roelof, ‘wil ik graag over mijn ervaringen
vertellen op bijeenkomsten van patiëntenvereni-
gingen.’ Ook tijdens het gesprek met Ad en Aleid
ervoer hij dat de zin van alles wat hij doormaak-
te zit in het met elkaar kunnen praten, in het
delen van ervaringen en het elkaar werkelijk
proberen te begrijpen, ook al heb je een totaal
andere levensbeschouwing. 
Ad hield een dagboek bij tijdens zijn ziekteperio-
de, dat eerst was bedoeld voor zijn dochter

Marianne, die misschien net als hij zonder vader
zou opgroeien: ‘Een document over wie haar
vader was, hoe hij met al zijn tekortkomingen
zijn leven leefde.’ Nu is hij aan zijn vijfde boek
bezig. Daarmee steunt hij lotgenoten in hun
leven na kanker. 
Sinds Geen nacht zonder, schrijft Aleid ook in
haar columns in de Volkskrant over de periode
dat haar zoon kanker had. ‘Na dit boek durf ik
alles’, zegt ze. ‘Ik heb iets van mezelf laten zien
en me kwetsbaar opgesteld. Wat dat betreft is
niets meer eng.’ Ze kijkt nu welke richting ze
opgaat. Als literair recensent schreef ze altijd
over boeken van anderen, maar misschien gaat
ze straks wel zelf fictie schrijven. ‘Misschien had
ik een bepaalde angst om zelf te gaan schrij-
ven’, zegt ze. ‘Die angst kan ik nu loslaten.’
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Gegevens over genoemde boeken in het artikel:

Het is kwaadaardig. Chaos in structuur 
Adriaan M. De Bruine. Uitg. Medema Vaassen, 1998; 150 blz., € 12,50, ISBN 90 6353 296 2 
Geen nacht zonder 
Aleid Truijens. Uitg. Cossee Amsterdam, 2004; 142 blz., € 14,90, ISBN 90 5936 055 9

‘In literatuur gaat het altijd
over grote thema’s – over
leven, dood en liefde – en

daarmee ook over zingeving’ 

Aleid : 


